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The past viewed through the eyes of the inhabitants of the Belarusian-Lithuanian-Polish  
borderland (based on examples of chosen villages of the Myadzyel and Vałozhyn districts)
Przeszłość oczami mieszkańców białorusko-litewsko-polskiego pogranicza  
(na przykładzie wybranych wsi rejonu miadzielskiego i wołożyńskiego)
Abstract
The article is devoted to oral memories of the residents of the Polish–Belarusian-Lith-
uanian borderland of the Central and Western Belarus (Valozhyn and Miadziel districts), 
where the author has been conducting her research since 2010. The focus of the analysis is 
brought to the memories of representatives of the generation born in the 1920s and 1930s 
and living in the area since then. The oral history of the people native to these regions goes 
back several historical periods. This includes the inter-war period, the Second World War 
and the post-war years, all reconstructed on the basis of selected fragments of biographical 
narratives. The research shows that, in the communicative memory of the inhabitants of 
the area, the pre-war period evokes positive images associated with the Second Polish Re-
public, whereas negative memories are related to the advent of the Soviet government. The 
accounts from the period of the Second World War depict both the German soldiers and 
the partisans, and their interactions with the local population. Another difficult experience 
were the post-war years, which brought about exile, forced collectivization, repression 
of religious beliefs and the destruction of Polish documents. The analysis of the material 
gathered allows for a deeper understanding of the reality of life in conditions marked by 
shifting borders and state changes, and allows us to reconstruct the traditional world of the 
inhabitants of these villages. The preserved memories of the living witnesses constitute 
valuable research material, which often contradicts well-established historical facts.
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Abstrakt
Artykuł poświęcony jest ustnym wspomnieniom mieszkańców pogranicza polsko-białoru-
sko-litewskiego (rejon wołożyński, rejon miadzielski w Centralnej Białorusi), gdzie od 2010 r. 
autorka prowadzi badania terenowe. Przedmiotem rozważań jest pamięć pokolenia urodzonego 
w latach 20.–30. XX w., od dawna mieszkającego na wymienionym obszarze. Historie mówione 
autochtonów dotyczą kilku okresów historycznych. To przede wszystkim okres międzywojenny, 
czasy II wojny światowej i lata powojenne, które zostały zrekonstruowane na podstawie fragmen-
tów narracji biograficznych. Z badań wynika, że czas przedwojenny w świadomości społecznej 
mieszkańców wiąże się z pozytywnymi wspomnieniami II Rzeczpospolitej i negatywnymi do-
tyczącymi obcowania z władzą sowiecką. Obrazy z II wojny światowej przedstawiają żołnierzy 
niemieckich i partyzantów oraz ich relacje z miejscową ludnością. Lata powojenne, które przynio-
sły mieszkańcom przymusową kolektywizację, zesłania, prześladowanie wiary i niszczenie pol-
skich dokumentów, zapisały się w pamięci badanych jako kolejne trudne doświadczenie. Analiza 
zgromadzonego materiału daje możliwość zrozumienia autochtonicznej ludności w warunkach 
przesunięcia granic, zmian politycznych oraz pozwala zrekonstruować tradycyjny świat miesz-
kańców badanych wsi. Wspomnienia wciąż żyjących świadków historii stanowią ważne źródło 
informacji, które niejednokrotnie wchodzi w konfrontację z uznanymi faktami historycznymi.
Słowa kluczowe: rejon wołożyński, rejon miadzielski, historia mówiona, wspomnienia, pamięć 
komunikatywna, pogranicze polsko-białorusko-litewskie
Анатацыя
Артыкул прысвечаны вусным успамінам жыхароў польска-беларуска-літоўскага 
пагранічча (валожынскі і Мядзельскі раёны ў Цэнтральнай Беларусі), дзе з 2010 г. намі 
праводзяцца палявыя даследаванні. Развагі засяроджаны на памяці найстарэйшага па-
калення, народжанага ў 20–30-я гг. ХХ ст., якое з дзеда-прадзеда жыве на даследава-
най тэрыторыі. вусная гісторыя старажылаў ахопліваe некалькі гістарычных перыядаў. 
Гэта, перш за ўсё, вобразы міжваеннага перыяду, часоў другой сусветнай вайны і пас-
ляваенных гадоў, якія прадстаўляюцца ў артыкуле пры дапамозе выбаркі фрагментаў 
біяграфічных нарацый. Даваенны час у калектыўнай памяці аўтахтоннага насельніцтва 
характарызуецца станоўчымі ўспамінамі пра жыццё ў ІІ Рэчы Паспалітай, і адмоўнымі, 
звязанымі з прыходам саветаў. Карціны другой сусветнай вайны вагаюцца паміж апі-
саннямі нямецкага войска і партызанаў, а таксама іх узаемаадносінамі з мясцовым на-
сельніцтвам. Пасляваенныя гады прынеслі аўтахтонам чарговае выпрабаванне, напр. 
прымусовая калектывізацыя, ссылкі, забарона веры і канфіскацыя польскіх дакумен-
таў. Аналіз матэрыялу дае магчымасць лепш зразумець вясковых жыхароў ва ўмовах 
тэрытарыяльных, палітычных і сацыяльных пераменаў, а таксама дапамагаюць зазір-
нуць у іх традыцыйны свет. Захаваныя ўспаміны жывых сведкаў гісторыі – гэта багаты 
матэрыял, які часта ўступае ў канфрантацыю з прызнанымі гістарычнымі фактамі.
Ключавыя словы: валожынскі райн, Мядзельскі раён, вусная гісторыя, успаміны, ка-
мунікатыўная памяць, польска-беларуска-літоўскае памежжа
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Вусная гісторыя дае незабыўнае пачуццё
дотыку да мінуўшчыны 
(Smalanczuk, 2013).
Уводзіны
Мінуўшчына – гэта тое, што засталося маладому пакаленню ад продкаў, тое 
што зберагла памяць нашых дзядоў і прадзедаў. Даведацца пра яе мы можам 
з падручнікаў, навуковых прац, летапісаў ці іншых гістарычных крыніц, але 
і „чалавечыя ўспаміны пра падзею могуць расказаць не менш, чым пажоўклы 
ад часу архіўны дакумент” (Smalanczuk, 2013). Менавіта таму сучасныя 
даследчыкі (гісторыкі, антраполагі, лінгвісты і інш.) усё часцей звяртаюцца да 
вуснай гісторыі (oral history), якая, як заўважвае Алесь Смалянчук – выдатны 
гісторык, навуковы кіраўнік праекта-анлайн Беларускі архіў вуснай гісторыі – 
„грунтуецца на вусных успамінах, якія нараджаюцца падчас размовы даследчыка 
з рэспандэнтам, сведкам пэўных гістарычных падзей” (Smalanczuk, 2013).
Праблематыка оral history цесна звязана з даследаваннямі памяці, якая 
належыць да асноўных паняццяў сучаснай навукі і выкарыстоўваецца 
ў залежнасці ад кантэкстаў і патрэбаў канкрэтнай дысцыпліны. Найбольш 
агульнае разуменне памяці зводзіцца да яе ўспрымання як здольнасці зберагаць 
інфармацыю. Аднак, яна мае больш складаны характар, таму што ўключае ў сябе 
шэраг псіхічных функцый, дзякуючы якім чалавек можа захоўваць, накопліваць 
і ўзнаўляць інфармацыю пра тыя ці іншыя падзеі (Goff le, 2007, s. 101).
Папярэднік сацыялагічных даследаванняў памяці Морыс Хальбвахс, прадаў-
жальнік думак Эміля Дзюркгейма, разумеў памяць як сацыяльную з’яву: толькі 
чалавек, які знаходзіцца ў грамадстве, здольны ўспамінаць падзеі і вызначаць іх 
адпаведнае месца ў рэчаіснасці. Паводле сацыёлага (Halbwachs, 2008, s. 4), кож-
ную асобу вылучае асаблівая, непаўторная памяць, якая, разам з тым, з’яўляец-
ца часткай калектыўнай памяці. Такім чынам, функцыянаванне індывідуальнай 
памяці немагчыма без камунікацыі і ўзаемадзеяння з сацыяльным асяроддзем.
Погляды Морыса Хальбвахса развіваў Ян Асман, ён адрозніваў камуніка-
тыўную і культурную памяць. Культурная памяць – піша нямецкі гісторык 
(Assmann, 2009, s. 84) – засяроджана на зафіксаваных пунктах мінулага. Яна па-
трабуе афіцыйнай традыцыі і выкарыстоўвае такія формы камунікацыі, як пісьмо, 
вобразы, святы, абрады, нацыянальную сімволіку і інш. Камунікатыўная памяць, 
у сваю чаргу, ахапляе ўспаміны аб недалёкай мінуўшчыне, якімі чалавек дзеліцца 
са сваімі сучаснікамі. Гэта значыць, што яна заснавана на неафіцыйнай перадачы 
інфармацыі і паўсядзённай камунікацыі (Assmann, 2008, s. 68). Камунікатыўную 
памяць, паводле Аляксея Ластоўскага, „характарызуе высокая ступень тэматычнай 
нестабільнасці, узаемазамяняльнасць роляў і неарганізаванасць” (Łastouski, 2011).
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Ключавым паняццем для нашых развагаў будзе, перш за ўсё, камунікатыўная 
памяць, і, у прыватнасці, адна з яе разнавіднасцяў – памяць пакаленняў, пад якой за 
Янам Асманам мы разумеем біяграфічную памяць (успамін) і досвед пакаленняў, 
якія жывуць (Assmann, 2008, s. 66–67). Індывідуальныя ўспаміны могуць 
існаваць толькі ў акрэсленай сацыяльнай прасторы і ў спецыфічным часовым 
дыяпазоне, які вызначае змена пакаленняў. У цэнтры ўспамінаў знаходзіцца 
чалавек і яго жыццё, унутраная дынаміка, суадносіны з іншымі людзьмі, уласны 
вопыт, паводзіны і дзеянні, якія носяць суб’ектыўны, ацэначны і абмежаваны 
характар. Больш таго, памяць не дзейнічае рэканструктыўна і заўсёды захоўвае 
інфармацыю пра мінуўшчыну ў адпаведнасці да сучаснасці. Такім чынам, можна 
канстатаваць, што „на памяці заўжды ляжыць знак сучаснасці” (Traba, 2006, 
s. 26), а выбар падзей і іх ацэнка ажыццяўляецца ўлічваючы сучаснасць (por. 
Assmann, 2009a, s.101–142; Goff le, 2007).
Тэарэтычныя разважанні, якія існавалі да гэтага часу, пацвярджаюць вынікі 
палявых даследаванняў, што ўжо на працягу сямі гадоў праводзяцца намі ў цэн-
тральнай1 і паўночна-заходняй Беларусі2. выбар гэтай тэрыторыі невыпадковы. 
Ён абумоўлены, па-першае, лакалізацыяй на памежжы: вёскі Мядзельскага раёна 
(Камарова, Альшэва, Барысы, Януковічы, Куркулі, варашылкі, Канстанцінава – 
далей у тэксце будзем называць іх Камароўшчызнай) знаходзяцца ў паўночна-за-
ходняй Беларусі ўздоўж Полацкага тракту (цяпер – аўтамабільная дарога вільня 
– Полацк) у 40 км. ад літоўскай мяжы, 80 км. ад вільні і 180 км. ад Мінска. Мяс-
цовасці валожынскага раёна (Люціна, Петрусоўшчына, Сярэдняе Сяло, Доры, 
Слабада) – сучасная тэрыторыя цэнтральнай Беларусі, размешчаны непадалёку 
былой польска-савецкай мяжы. Даследаваны арэал – гэта гістарычна сфарміра-
ваная тэрыторыя, на якой на працягу стагоддзяў сутыкаліся і ўзаемадзейнічалі 
розныя этнічныя групы, культуры і мовы (Smułkowa, 2016, s. 144). Яна знахо- 
дзілася пад панаваннем розных дзяржаў, а мясцовыя жыхары былі вымушаны 
падпарадкоўвацца розным уладам. Усё гэта паўплывала на жыццё насельніцтва, 
яго мову, культуру, погляды, а таксама на тое, што і як захавала іх памяць. Гэта 
яшчэ адзін аспект, які дае нам падставу, каб звярнуць увагу на ўспаміны жыхароў 
вёсак валожыншчыны і Мядзельшчыны.
Прадстаўляючы фрагменты нарацый, мы будзем памятаць пра памежжа, 
якое, як заўважае Юстына Страчук, мае больш сімвалічную, чым фізічную 
структуру, дзе мяжа праходзіць не столькі паміж сацыяльнымі групамі, колькі 
1 Гэта перш за ўсё вёскі: Люціна, Петрусоўшчына, Сярэдняе Сяло, Доры, Слабада, размеш-
чаныя ў валожынскім раёне Мінскай вобласці. Сацыялінгвістычная сітуацыя і кароткі 
гістарычны нарыс валожыншчыны прадстаўлены ў артыкуле Język Wołożyńszczyzny wczoraj 
i dziś (Żebrowska, 2012, s. 263–273).
2 Даследаванням Камарова (Камароўшчызны) і суседніх вёсак (Альшэва, Барысы, Януковічы, 
Куркулі, варашылкі, Канстанцінава і інш.), якія ляжаць у Mадзельским раёне прысвечаны 
раней надрукаваныя працы (Żebrowska, 2015, s. 71–81; Żebrowska, 2014a, s. 341–353; Że-
browska, 2014b, s. 373–398; Żebrowska, 2013, s. 407–418).
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„знаходзіцца” ў самім чалавеку. Месцам культурнага кантакту, як піша аўтар ма-
награфіі Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi, 
заўсёды з’яўляецца „jednostka, która uwikłana w różne relacje – społeczne, rodzinne, 
lokalne, wyznaniowe – prezentuje własny, indywidualny układ kulturowy, rozmaicie 
wykorzystywany i interpretowany” (Straczuk, 2006, s. 246). Такая трактоўка памеж-
жа пераклікаецца і дапаўняе развагі Морыса Хальбвахса пра індывідуальную 
(аўтабіяграфічную) і калектыўную памяць, якія ўяўляюць сабой двухбаковы 
працэс узаемадзеяння. Успаміны жыхароў даследаванай тэрыторыі з’яўляюцца 
часткай камунікатыўнай памяці, часткай гісторыі, якая, на нашу думку, якраз на 
памежжы, набірае асаблівага значэння.
Аб’ектам аналізу ў гэтым артыкуле будзе памяць найстарэйшага пакалення 
(народжанага ў 20–30-я гады ХХ ст.) пра падзеі міжваеннага перыяду, часоў 
другой сусветнай вайны і пасляваенных гадоў, якія мы прадставім на аснове 
выбраных фрагментаў біяграфічных нарацый. Аднак, перш чым перайсці да 
канкрэтных прыкладаў, мы затрымаемся на кароткім гістарычным нарысе 
даследаваных мясцовасцяў.
З гісторыі даследаваных вёсак3
Камарова (Камароўшчызна) – вёска ў Мядзельскім раёне Мінскай вобласці, 
якая раней належала да Свірскай воласці Свянцянскага павета віленскай 
губерні. Першапачаткова гэта было памесце, якім у выніку куплі-продажу 
валодала некалькі родаў: Гаштольды, Катлы, Радзівілы, Комары, Козел-
Паклёўскія, Хамінскія, Пашкевічы, Барткевічы, Беніслаўскія і Старжынскія 
(Hil i Draunicki, 2008, s. 22–31). Пасля ўступлення Чырвонай Арміі ў Заходнюю 
Беларусь (1939 г.) фальваркавая маёмасць была раскрадзена, а памесце далучана 
да новаўтворанага калгаса. Пасля вайны назва Камароўшчызна была заменена 
на Камарова, а ў 1996 г. аб’яднана з суседняй вёскай Куцькі.
варашылкі – вёска на поўдзень ад Камарова, вядома з XIX ст. У 1868 г., падоб-
ным чынам як Камарова, была часткай Свянцянскага павета віленскай губерні, 
пазней (1940 г.) – Свірскага раёна вілейскай вобласці, з 1944 г. – Маладзечанскай, 
а з 1959 г. і да сённяшняга дня адміністрацыйным цэнтрам варашылак з’яўляецца 
Мядзель (Мінская вобласць) (Baszłakou,1998, s. 570; Białowa, 2012, s. 507).
Барысы і Януковічы – вёскі на поўнач ад Камарова. Барысы вядомыя з XIX ст., 
Януковічы – з XVIII ст., гэта – былыя ўладанні памешчыка Хамінскага. У першай 
палове XIX ст. – у Барысах жыло 55 чалавек (7 двароў), у Януковічах – 61 чалавек 
(10 двароў) (Baszłakou, 1998, s. 565, 631; Białowa, 2012, s. 498, 617–618). У выніку 
розных фактараў, напр., перасялення ў Польшчу, міграцыі мясцовых жыхароў 
3 Звяртаемся да гісторыі выключна тых вёсак, апавяданні жыхароў якіх цытуюцца ў гэтым 
артыкуле.
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у гарады, смяротнасць і г.д., у Барысах і Януковічах, як і ў іншых суседніх 
мясцовасцях, назіраецца выразны спад колькасці насельніцтва. Сёння, напрыклад, 
Барысы лічаць 7 двароў і 14 жыхароў, а Януковічы – 2 гаспадаркі і 2 жыхароў. 
Сёмкі – невялікая вёска на паўднёвы-ўсход ад Камарова з 7 гаспадаркамі 
і 10 жыхарамі. вядома з XVIII ст. як шляхецкая ваколіца з 14 дварамі. Яе 
адміністрацыйная прыналежнасць была дакладна такая, як і вышэй пералічаных 
вёсак (Białowa, 2012, s. 594–595).
Сярэдняе Сяло – вёска ў Дорацкім сельсавеце валожынскага раёна Мінскай 
вобласці. Размешчана на ўсход ад валожына, 52 км. ад Мінска. вядома з XVIII 
ст. Паводле энцыклапедычных звестак, у 1880 г. яна была ўласнасцю стацкага 
саветніка І. Рожэрсана. Пазней перайшла ва ўладанне Тышкевічаў. Перад другой 
сусветнай вайной Сярэдняе Сяло было вялікай мясцовасцю, аднак у час вайны 
вёска панесла вялікія страты – захопнікі спалілі 46 дамоў, загінула 76 мясцовых 
жыхароў. Пасля вайны вёску адбудавалі (Białowa, 2010, s. 527).
Люціна – вёска ў Яршэвіцкім сельсавеце валожынскага раёна Мінскай 
вобласці, ляжыць на ўсход ад валожына, 45 км. ад Мінска. вядома з XVI ст., 
калі з’яўлялася маёмасцю караля Жыгімонта I. Падчас вайны была акупіравана, 
але не пацярпела такіх чалавечых стратаў, як Сярэдняе Сяло або іншыя суседнія 
вёскі. Перапісы насельніцтва сведчаць аб зніжэннi колькасці насельніцтва. Сёння 
ў Люціне засталося 5 гаспадарак (10 жыхароў) (Białowa, 2010, s. 454).
Гістарычны лёс валожыншчыны і Мядзельшчыны складваўся аднолькава. 
Спачатку землі Мядзельскага і валожынскага раёнаў належалі да Полацкага 
княства. У другой палове XIII ст. яны ўвайшлі ў склад вялікага Княства 
Літоўскага, а пазней – пасля падпісання Люблінскай уніі (1569 г.) – сталі 
часткай федэратыўнай дзяржавы Рэч Паспалітая, дзе заставаліся да 1793 г. 
У выніку другога падзелу Рэчы Паспалітай гэта тэрыторыя апынулася ў складзе 
Расійскай імперыі. 25 сакавіка 1918 г., пасля абвяшчэння незалежнасці Беларусі, 
яны апынуліся ў БНР, але ўжо ў студзені 1919 г. – у БССР. У выніку польска-
савецкай вайны (1919–1920 гг.) і Рыжскай дамовы (1921 г.) заходнебеларускія 
землі ўвайшлі ў склад ІІ Рэчы Паспалітай. З 17 верасня 1939 г. валожыншчына 
і Мядзельшчына зноў апынуліся пад панаваннем Савецкага Саюза, і толькі 
з 1991 г. разам з атрыманнем незалежнасці Беларуссю, ляжаць у суверэннай 
Рэспубліцы Беларусь. У гады другой сусветнай вайны тэрыторыя сучаснага 
валожынскага і Мядзельскага раёнаў знаходзілася пад нямецкай акупацыяй 
(Baszłakou, 1998; Lawonau, 1996).
Гістарычныя падзеі, сведкамі якіх было найстарэйшае пакаленне маіх 
суразмоўцаў, пакінулі глыбокі след у іх памяці. Пацвярджаюць гэта сабраныя 
падчас палявых даследаванняў матэрыялы. На сённяшні дзень мы маем каля 150 
гадзін гуказапісу, намі апытана больш за сто чалавек. Нашымі суразмоўцамі былі 
людзі ў розным узросце, з дыферынцыраваным узроўнем адукацыі і сацыяльным 
статусам. Аднак, у гэтым артыкуле мы звяртаемся выключна да ўспамінаў людзей 
1920–1930 гг. нараджэння, якія ад дзядоў-прадзедаў жывуць y вышэй згаданых 
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мясцовасцях. Гэта асобы, адукацыя якіх закончылася пераважна на пачатковых 
класах, якія ўсё сваё жыццё працавалі, спачатку, на сваёй зямлі, а пасля ўтварэння 
калгасаў – на калгаснай; асобы, якія пераважна перакананныя аб нацыянальнай 
прыналежнасці паводле веравызнання4, чаго, безумоўна, абагульваць нельга. 
Камароўшчызна – каталіцкая мясцовасць, выключэнне складаюць некалькі 
праваслаўных і стараверскіх сeм’яў. Каталіцкага веравызнання і жыхары 
вёскі Люціна. Сярэдняе Сяло, у сваю чаргу, – праваслаўнае. Як паказаў аналіз 
аўтабіяграфічных нарацый, для нашых рэспандэнтаў, як і для нас асабіста, больш 
істотным з’яляецца сам чалавек, яго паводзіны і адносіны да асяроддзя, чым яго 
сацыяльны статус, адукацыя і веравызнанне. 
Успаміны жыхароў
Аналіз сабранага матэрыялу дазваляе вылучыць тры асноўныя, ужо раней уз-
гаданыя перыяды: даваенны час, гады нямецкай акупацыі і пасляваенныя гады. 
У кожным з іх – свае асаблівыя падзеі, зафіксаваныя памяццю прадстаўнікоў 
найстарэйшага пакалення. Аналіз успамінаў дазволіць лепш зразумець мясцо-
вых жыхароў ва ўмовах тэрытарыяльных, палітычных, сацыяльных перамен, 
а таксама дапаможа скіраваць увагу на, „традыцыйны свет беларускай вёскі 
з такімі рэліктамі дамадэрнай эпохі, як монакультурнасць, адзіная сістэма сацы-
яльных нормаў і каштоўнасцяў, ізаляцыянізм сялянскай супольнасці з яе падзе-
лам жыхароў навакольнага свету на «сваіх» / «чужых», рэгіяналізм ідэнтычнасці 
(«тутэйшасць») ды інш” (Smalanczuk, 2007, s. 122; Pawluczuk, 1972, s. 15–27).
Міжваенны час 
Міжваенны перыяд у памяці нашых суразмоўцаў – гэта, перш за ўсё, іх 
дзяцінства. Частка яго мела месца ў Рэчы Паспалітай, а частка – у Савецкім 
Саюзе, на акупаванай нямецкімі захопнікамі тэрыторыі. Дзяцінства кожнага 
чалавека, незалежна ад таго, у якіх бы складаных умовах яно не праходзіла, 
атаясамляецца з дабром, любоўю, радасцю, чысцінёй. Жыхары і Мядзельшчыны, 
і валожыншчыны апісваюць, галоўным чынам, парадак у вёсцы, які панаваў „пры 
Польшчы”:
Pry Polszczy byu̯, paradak byu̯ – idzialny paradak. Abustrojena była eta ulica. Ulica bułyha 
była, kuwiety byli, tady, fsie zabory, fsie ścieny, katoryja wychadzili na ulicu, kraskau̯ ża ni 
4 Праблематыка нацыянальнай прыналежнасці і веравызнання неаднаразова закраналася 
ў працах Анны Энгелькінг, напрыклад: Engelking, 1996a, s. 177–182; Engelking, 1996b, s. 109–
139; Engelking, 2007, s. 209–223. 
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było, mieł byu̯. Eta u̯sio było, każduju wiasnu swaju hetu cirytoryju apstrajiwali. A tady hety 
kuwiet eta, pat szabłon, każdy, znaczyć wyczyszczau̯ jaho, eta apskrabau̯, u każdaha mastok 
dołżen być, idzialnam być, ławaczka, wa u̯siech ławaczki byli. Pry zabory, patamu szto 
na wychadnyja fsie wychadzili na swaju ławaczku5 (Сярэдняе Сяло, мужчына, беларус, 
праваслаўны, нар. у 1933 г.).6
 Прадстаўлены вобраз ладу, які захаваўся ў памяці жыхароў, безумоўна, моц-
на ідэалізаваны. Тым не менш, частае звяртанне да ладу і чысціні можа сведчыць 
аб пэўным упарадкаванні чалавечага жыцця, якое з прыходам савецкай улады 
было разбурана. Рэспандэнты неаднаразова адзначалі, што да 1939 г. чалавек мог 
спакойна жыць і працаваць на сваёй зямлі; звярталі ўвагу на тое, што калісьці 
чалавек інакш успрымаў навакольны свет і іншага чалавека, больш шанаваў як 
сваё, так і чужое. Пры падобных развагах людзі заўсёды параўноўвалі сучас- 
насць да часоў ІІ Рэчы Паспалітай, калі зямля належыла ўладарам маёнткаў або 
гаспадарам-аднаасобнікам.
Паводле гістарычных звестак, Камароўшчызна з’яўлялася земскім маёнткам, 
апошнім уладаром якога былі Старжынскія. Маёнткам была і суседняя вёска 
Альшэва (менавіта пра яе будзе чарговы фрагмент выказвання), якая знаходзіла-
ся ва ўладанні магнатаў Хамінскіх. Гэта быў багаты фальварак са шматлікімі 
гаспадарчымі пабудовамі і неабходнай інфраструктурай. Памяць жыхароў Кама-
роўшчызны і суседніх вёсак захавала пра тыя далёкія часы наступныя ўспаміны: 
U Alszewie, aj, kap ty znała, jszcze ja sz pomniu – palac stajau̯ ża niwiadoma jaki, ganak 
hety, alei u̯sie wꞌysadzanyja aż da woziera, Hałubꞌych hetych. Tady piakarni, młyn stajau̯, nu 
niwiadoma skolki. Ludziej hetych, usie, szto służyli hetyja, niwiadoma szto. A ciapier szto? 
[...] Pry Polszczy żyli ludzi dobra. Wot chto u chacia biadniej żyu̯, pan pamahau̯. Ot chto 
pamreć, czaławiek, nima sz chawać, pan daś na trunu, daś i na pirahi piaczy. My ni rabili 
u̯ pana, na swajej ziamli, ale wot bliska. Ot jeśli pamior chto, pan daś, u̯si rau̯nꞌo. A u pana 
koni byli daża pryuczanyja. [...] Dyk tam ża krasaciszcza była. A ciapier padydzi u karou̯nik 
pahladzi szto robicca. Aj, szto u̯ Alszewie było, a ciapier szto, a niczoha nima (Барысы, 
жанчына, полька, каталічка, нар. у 1931 г.).
Адносіны ўладальнікаў фальфаркаў да простага чалавека, знешні выгляд ма-
ёнтку, навакольная прыгажосць і гаспадарчая сістэма, пра ўсё гэта ўзгадваюць 
нашы суразмоўцы, і тут жа адначасова выступае параўнанне з сённяшнім днём  – 
гэта чарговае пацверджанне настальгічнага вяртання да гарманічнага, стабільна-
га жыцця ў разважаннях рэспандэнтаў. 
5 Усе прыклады падаюцца ў спрошчанай фанетычнай транскрыпцыі.
6 З увагі на тое, што праблематыку даследаванай тэрыторыі мы закраналі раней (працы 
пералічаны вышэй), некаторыя прыклады – фрагменты біяграфічных нарацый – могуць 
паўтарыцца. 
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Людская памяць фіксуе падзеі фрагментарна. Чалавек памятае толькі тое, 
што хоча памятаць, або тое, што хоча забыць. У яго памяці няма месца для 
ўспамінаў, пазбаўленых эмоцый, таму што для існавання яны патрабуюць ста-
ноўчага або негатыўнага імпульсу. Такім станоўчым імпульсам для нашых рэ-
спандэнтаў было дзяцінства. Іх памяць захавала светлыя і добрыя хвіліны, якія 
пад уздзеяннем часу паддаліся пэўнай дэфармацыі, а сам рэспантдэнт ўспры-
мае іх суб’ектыўна і ацэньвае з перспектывы жыццёвага досведу, які склаўся за 
пражытыя нялёгкія гады. 
Для нашых суразмоўцаў адным з цяжкіх досведаў быў верасень 1939 г., калі 
землі Мядзельшчыны і валожыншчыны ўвайшлі ў склад СССР. Даследуючы 
мову і культуру гэтых рэгіёнаў, нам не давялося знайсці чалавека, які б ацэньваў 
уступленне Чырвонай Арміі на заходнюю тэрыторыю як вызваленне7. Жыхарка 
вёскі Януковічы (Мядзельскі раён) ўзгадвае гэта так: 
Jak przyszli sowieci, to nie daj Boża. Nie daj Boża. Lepiej nie rozmawiać. Wszystko zabierali 
i, kałchozy, pracowali za darmo, i wszystko, aj. [...] pamientam jak ruskie przyszli, a nasza 
uczycielka zobaczyła, u niej ta laska, co ona czszymała w reńku, raz – i wypadła z ronk. 
Jak teraz pamientam, że ja tam czytała [...]. I tutaj ruskie te sałdaty i wszystko kończyła sie 
(Януковічы, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1930 г.).
Жыхары валожыншчыны аналагічна ўспрымалі „прыход саветаў”:
My u̯ tryccać dziwiatym hadu, pierat wajnoj, kada – my sz pat Polszczaj żyli! – do tryccać 
dziwiataha hoda, z jakoha tam, z dziwiatnaccataha ci z dwaccać, musi z dwaccać ftaroha hoda 
my, heta sz tut wo Polsza stałasia, no, a u̯ tryccać dziwiatym hadu [...] sienciabry miesiacy, 
heta sz użo nas szczytałasia aswabażdali at polskaha iha. Balszewiki heta (Сярэдняе Сяло, 
мужчына, беларус, праваслаўны, нар. у 1933 г.).
Падчас даследаванняў мы сустракаліся таксама з такімі старажыламі, якія 
не хацелі закранаць гэту тэму: „było ni daj Boh, ni chaczu ni pomnnić, ni hawaryć” 
(варашылкі, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1927 г.). відавочна, гэтыя 
вобразы адносяцца да тых, якіх людская памяць, з увагі на іх балючы характар, 
намагаецца выцясніць са сваёй прасторы8.
7 Беларускія савецкія гісторыкі (напр., Marczanka, 1975, s. 86) доўгі час трактавалі ўваход 
войскаў СССР як „вызваленне”. Сучасная гістарыяграфія інакш падыходзіць да гэтага 
пытання: напрыклад, Захар Шыбека (2003, s. 301) піша аб абыякавасці і нерашучасці 
большасці мясцовага насельніцтва, якое не ведала чаго чакаць ад „саветаў”. Рэканструкцыя 
адносінаў жыхароў даследаваных вёсак да гэтай падзеі сведчыць не столькі пра абыякавасць, 
колькі пра страх і антыпатыю да новай улады.
8 Падрабязна аб стратэгіях выцяснення з памяці піша Алэіда Асман у сваім артыкуле (Ass- 
mann, 2009b, s. 333–349).
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Аповеды пра дзяцінства маіх суразмоўцаў характарызуюцца, з аднаго боку, 
няўлоўнасцю і ілюзійнасцю, а, з другога, нясуць канкрэтны пераказ аб рэчаісных 
падзеях і здарэннях, якія мелі месца ў гісторыі. Жыццё рэспандэнтаў праходзіла 
ў складаных палітычных і гаспадарча-эканамічных умовах. Большасць з іх змалку 
працавала (спачатку на ўласнай зямлі, пазней – у калгасе), але, нягледзячы на цяжкую 
працу, сем’ям прыходзілася галадаць. Ніжэй прывяду два выказванні, першае з іх 
датычыць працоўных абавязкаў дзяцей, а другое – якасці тагачаснага жыцця.
Da wajny było. Wot. Haniała karou̯ i bosińkaja paświła. Tak. A tady każdy mieu̯ karowy 
i dziaciej u każdaha było. Pawyhaniajim hetak i pasiom karou̯ [...]. A to świnni bywaje 
pasiom. Hetakaje dziacinstwa było. Ni było jak ciapieraka szto, szto hulajuć dzieci tolki 
(Люціна, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1932 г.).
A u̯ Świra chadziła niejki chłopczyk syra prynios kusoczak [...], a szto dau̯niej natta tam 
daduć? [...] susiom hałdou̯ka była. [...] chlep śpiaczeć matka, u torbu woźmim – usio 
razwalicca. A szto tam? Miakkiny henaj, miakkinu tau̯kli, libiadu dabau̯lali (Камарова, 
жанчына, полька, каталічка, нар. у 1932 г.).
Даваенны час у памяці насельніцтва даследаванай тэрыторыі, з аднаго боку, 
характарызуецца станоўчымі ўспамінамі пра жыццё ва ўмовах існавання маёнткаў, 
а, з другога – адмоўнымі, звязанымі з узроўнем дабрабыту і з прыходам саветаў. 
відавочна, што менавіта дастатак з’яўляецца адным з галоўных ацэначных 
крытэрыяў той ці іншай пануючай улады (por. Smalanczuk, 2007, s. 132).
Другая сусветная вайна
Наступны гістарычны момант, які ўзгадваюць рэспандэнты, адносіцца да 
часоў другой сусветнай вайны. Часы нямецкай акупацыі для жыхароў даследа-
ваных вёсак таксама былі нялёгкімі. Камароўшчызна і акалічныя вёскі не памя-
таюць ваенных дзеянняў, таму што, як самі падкрэсліваюць, фронт быў далёка, 
немцаў амаль не было, а калі i з’яўляліся, то „нічога благога ні рабілі”:
U nas niemiec ni byu̯. Ni pomniu. Lićwiny, parcizany bilisia tolki u̯sio. U nas ża niemiec 
ni żyu̯. A pajaulau̯sia, dyk niemcy charoszyja byli ludzi. Biednym pomasz dawali daża 
(Барысы, мужчына, паляк, католік, нар. у 1935 г.).
Камароўшчызна, як вынікае з успамінаў жыхароў, зазнала шмат пакут не 
столькі ад акупантаў, колькі ад сваіх:
Kućki hareli. Niemcy patpalili. [...] Ali sz heta partyzan usio, praz jaho. [...] A my sz hety, 
partyzan konna lotajić [...] Jak padlacieu̯ samalot hetta wo kala Kudrysa, kalaśmi hedak wo 
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jak apuściu̯sia niska, jak naczau̯ smalić nam u świran, my jak dalisia u chatu [...] u̯ piecz da 
nas, aj straszna hareła (Камарова, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1932 г.).
Жыхары часта падкрэсліваюць тое, што партызаны рабілі больш шкоды, чым 
немцы на працягу ўсёй нямецкай акупацыі: 
Abirali. Partyzny. Jak swaje partyzany pryduć, żywyja [у значэнні сапраўдныя – Г.Ж.] 
partyzany, jany toka pajeści i bialjo jakoje źmianić. Ale tady wo miesnyja iduć u partyzany 
i tady u̯sio kraduć pryszou̯szy. Heta zładzieji (Барысы, жанчына, полька, каталічка, нар. 
у 1931 г.).
Здараліся таксама аповеды, паводле якіх мясцовыя жыхары гінулі праз 
дапамогу партызанам. 
Pryszli noczaj u chatu, pastukali u̯ akienca. Wyszau̯ dziadźka, jany jaho zabrali, kap heta u̯żo 
pawios jich niedzie. Zaproh kania, sieli. Attul jon użo ni wiarnuu̯sia. Wiarnuu̯sia praudy, ali 
u̯żo koń jaho prywios niżywoha, lażau̯ na wazie każuchom prykryty. Rasstralali jaho swaje, 
partyzany. Jany byli błahija, chawalisia pa lasach, a naczami abirali nas. Peu̯na sz jany jaho 
zabili, kap ni skazau̯ dzie jany (варашылкі, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1927 г.).
Успаміны жыхаркі вёскі варашылкі (Мядзельскі раён) перагукаюцца 
з успамінaмі іншых рэспандэнтаў:
Fszystko mogło być. A tutaj, jak to była, to ruskie tesz, ot mego menża ojciec, bardzo ładny 
koń był. A oni sz zabierali, i koni te, on uciekał tutaj, a M'achniki, tutaj wioska był'a, niemcy 
byl'i. To oni, że on p ͧojechał tam jusz, niemcam tym p ͧowiedieć, że tutaj oni partyzany te, to 
tesz chcieli zaszczelić tego ojca. No j tam f partyzanach był znajomy, taki Raman, to on jusz 
za niego zastompił siе, a tak by zaszczelili jego (Януковічы, жанчына, полька, каталічка, 
нар. у 1930 г.).
Лёс жыхароў даследаваных вёсак у валожынскім раёне быў нашмат цяжэйшы. 
Падчас нямецкай акупацыі партызаны бязлітасна рабавалі, а нямецкія захопнікі, 
хочучы адпомсціць партызанам, палілі цэлыя вёскі разам з іх жыхарамі:
Nu, wajna, była wajna. A tady, jak heta było, szto my damou̯ pryjszli, a tut użo wyjażdżali u̯sie 
u̯ les. Uciakali, szto iduć niemcy, palić jeduć. Niemcy jechali palić nas. Dyk usie wyjazdżali. 
[...] A tam Kopań hareła. [...] Nu zaras, każa, i da nas użo pryjeduć. Ale dziakuj Bohu da 
nas ni pajechali. Ot. Jany, niemcy, jany kazali: was ni buduć palić. Niemcy kazali, ni buduć 
palić, ni buduc bić, ni u̯ciakajcia, buccie doma. Ot. U kaho parcizany byli, taho budzim palić 
i budzim bić. A u nas ża byli parcizany, ale sz chto maldawau̯, dyk wot tych palili (Люціна, 
жанчына, полька, каталічка, нар. у 1932 г.).
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Такім чынам, вёску Люціна, можа таму, што там не было здраднікаў, а можа 
таму, што яна ляжыць сярод лясоў і далёка ад галоўнай дарогі, абмінулі карныя 
экспедыцыі, ад якіх не змаглі абараніцца іншыя мясцовасці валожынскага раёна, 
у тым ліку Доры, Слабaда, Сярэдняе Сяло: 
Szczytajicca niemcy, a tam [...] usiakija byli. I, i wajennaplennyja zawiarbowanyja byli, 
i ukr'ajincau̯ mnoha, byli, cipa kamandawаnnia niamieckaje było [...] Utram, f piać czasou̯ 
[...] chadzili i wyhaniali. Fsiech na ulicu wyhaniali, s chatau̯. I tady pa ulicy usich jak skot 
hnali u̯ kaniec. [...] I u̯ kaniec wyhnali u̯siech, tam cirytoryja była, no i tam sarcirou̯ka była, 
znaczyć, maładych siudy, a etych babak, mamak ź dzietkamy siudy. Etych na maszynu 
pasadzili i pawieźli, a hetych mamak i hetych, usiech nabrałaś tam siemsiat dusz, i raźwiarnuli 
ich abapał i u̯ chleu̯ heny zahnali. [...] No i zahnali u̯ heny chleu̯, i znaczyć, pierastraczyli, 
kaho zabili, kaho ranili i zapalii. [...] dźwier zakryli, zapalili, i u̯sio tam, chto ubity byu̯, chto 
ranieny, a chto zażywa i u̯sio zhareła (Сярэдняе Сяло, мужчына, беларус, праваслаўны, 
нар. у 1933 г.).
Карціны другой сусветнай вайны вагаюцца паміж нямецкімі войскамі і пар-
тызанамі, а таксама іх узаемаадносінамі з мясцовым насельніцтвам. Успаміны 
жыхароў адлюстроўваюць падыход лакальнай супольнасці да захопнікаў, да якіх 
належалі і партызаны. Як падкрэсліваюць рэспандэнты, менавіта „яны былі гор-
шыя”, „кралі, абіралі, а дажа й забівалі”. Тым самым вусная гісторыя разбурае 
міф пра партызанаў як абаронцаў, выяўляючы іх бязлітаснасць і жорсткасць. 
Спрашчаць і абагульваць падзеі на падставе сабраных матэрыялаў нельга, аднак, 
варта задумацца над старонкамі партызанскай гісторыі, тым больш, што вусныя 
нарацыі жыхароў Мядзельскага і валожынскага раёнаў перагукаюцца з дасле-
даваннямі ў іншых рэгіёнах Беларусі (Smalanczuk, 2007, s. 121–156; Kjary, 2008).
Пасляваенныя гады
вайна нанесла Беларусі вялізныя страты, як людскія, так і матэрыяльныя. 
Пасляваенныя часы былі не менш складанымі. Становішча заставалася цяжкім 
яшчэ і таму, што ў пасляваенныя гады на землях Заходняй Беларусі, дзе пера-
важалі аднаасобніцкія гаспадаркі, пачала праводзіцца суцэльная, прымусовая 
калектывізацыя. ва ўспамінах рэспандэнтаў яна адлюстроўваецца як чарговае 
выпрабаванне жыхароў Мядзельскага і валожынскага раёнаў: 
Nu jak kałchozy arhanizawali, znaczyć, tre było, nu eta, i na wos usio zhrużali – baranu, 
płuh, i hena, i hena, i kania zaprahali i na kałchozny dwor. I u̯sio hena jano tam astawałasia. 
Eta u̯żo ni twajo było. [...] A jeśli ty ni paczczyniszsia – traktar prydzia, kruhom ciabie abare 
i ty z hanka stupiu̯ użo na kałchoznuju ziamlu. Ot, choczysz ni choczysz (Сярэдняе Сяло, 
мужчына, беларус, праваслаўны, нар. у 1933 г.).
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U sorak dziwiatym, pijsiatym, haniali tut, padatki, kab iszli u̯ kałchos. Ludzi chawalisia, ni 
dawali, płakali. [...] Usio, dać nada i kania, i kalosy, i siau̯bu. Usio zabirali. Usio dawali. 
Dali pa tryccać sotak ziamli. Żywi jak choczysz, płacić niczoha ni płacili. Adrobisz dzień 
pałaczku tabie pastawiać. U kancy hoda pojdzisz pałuczać za hot sorak kiłahram ci pijsiat 
kiłahram, za hot (Барысы, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1931 г.).
Прымусовая калектывізацыя пасадзейнічала таму, што большасць сямей 
апынулася на мяжы голаду. Людзі не хацелі ісці ў калгасы, і чым большае было 
іх супраціўленне, тым мацнейшы быў націск з боку савецкай улады: 
Kałchozy, nie chcieli jiść, musili pójść. Gwałtam. [...] i koń był i tam, co tam, fszystko sz 
było, co potrzebna. Zabrali oni fszystko, i sieć czszeba było tam, fszystko zbożo, fszystko 
zabrali (Януковічы, полька, каталічка, жанчына, нар. у 1930 г.).
Падобнымі ўспамінамі дзеляцца рэспандэнты з вёскі Камарова:
Gdzie tam, mówiono, że sami, sami szli do kołchoza, to fszystko pod naciskiem, kto tam gdzie 
[...] cisnuli, cisnuli, nu ji potym poszli (Камарова, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1929 г.).
Калектывізацыя ў Заходняй Беларусі мела больш мяккі характар, чым у яе 
ўсходняй частцы. Людзям пакідалі 30 сотак зямлі, карову, свіней, тым не менш, 
яны аказвалі супраціўленне на ўсе магчымыя спосабы: адзін не падпісваў 
дакументы на ўступленне ў калгас, другі выяжджаў у горад і там уладкоўваўся 
на працу, а трэці проста хаваў сваё дабро і сам хаваўся. Жыхары вёскі Барысава 
аб гэтых падзеях расказваюць наступнае: 
Było, chawali, i sami chawalisia. Oj, oj, użo kajić jedzić eta, abława jedzić, parsiuka woźmisz, 
dzie chawajisz, zachawajisz parsiuka, chacia sz kap ni u̯ziali, ci karowu wywodzisz. Adnu karowu 
ni woźmiać, a jak dwie – woźmiać (Барысы, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1931 г.).
Пасля стварэння калгасаў пачалі асобных жыхароў ссылаць у Сібір, на 
Калыму, у Казахстан. На даследаванай тэрыторыі, як сведчаць апавяданні 
рэспандэнтаў, не было масавых вывазаў. Нягледзячы на тое, людзей ссылалі, 
асабліва, як падкрэсліваюць аўтахтоны, тых, хто нанімаў працоўную сілу або 
займаў тую ці іншую пасаду:
Hetyja bahaciejszyja szto, pryjeduć noczczu każuć sabirajsia, fsio na maszynu pagruzili, tam 
nu szto tam s saboj uziać, heta u̯sio astajecca u̯ chacie u̯sio i papiorli dzie-ta tam na Siewier. 
[...] Szczytalisia kułaki. Raskułaczawali. Noczczu pryjażdżajać, i fsio, zabirajać. Nu jany 
hetyja bahatyja, jany mieli mnoha ziamli haktarau̯, i jany najmali ludziej. U jaho u̯sio ludzi 
rabili. I heta byli kułaki. Da, jon ża płaciu̯ ludzi'am. I sam rabotau̯ toża (Барысы, мужчына, 
паляк, католік, нар. у 1935 г.).
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On był urzendnikiem, w gminie pracował i za to ich wywieźli. A sonsiada za to, że był 
listonoszem (Сёмкі, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1921 г.).
Калектывізацыя, ссылкі ў Сібір (рэпрэсіі) – гэта не адзінае выпрабаванне 
жыхароў Мядзельшчыны і валожыншчыны. Балючым момантам у іх жыцці 
стала забарона веры і канфіскацыя польскіх дакументаў. Жыхары дзеляцца 
наступнымі ўспамінамі пра здзекванні над іх верай: 
Nie można było, mianie, u̯żo tut rabiła u̯widzieu̯ [...] praz akno, szto ja u̯ kaściele [...] Dyk na 
zau̯tra sz pryszła na rabotu, wyzwali i buduć hawaryć, szto wot wybiraj z dwuch adno, dwum 
baham ni nada paczczyniacca. Choczysz u kaścioł chadzić, ni chadzi na rabotu, z raboty 
uwolim. A szto sz, ja sz i mahła. Ni można, i wot jak u szkołu chadzili tak że było (Камарова, 
жанчына, полька, каталічка, нар. у 1932 г.). 
A, heta swaje j wyrablali u̯sio [...] Wielkanać prychodzć, і hety, i predsiedaciel sawieta [...] 
stajać hladziać, kab dziaciej nie było. A tady u̯ szkołu baćkou̯, czamu dzieći iduć u kaścioł. 
(Барысы, жанчына, полька, каталічка, нар. у 1931 г.).
Пытанне пра рэлігійную практыку ў савецкія часы ўспрымалася вельмі 
эмацыянальна, асабліва сярод жыхароў каталіцкіх вёсак. Людзі неаднаразова 
падкрэслівалі жорткасць камуністаў, звяртаючы ўвагу на тое, што заўзятымі 
барацьбітамі з верай былі „свае”, а не „чужыя”, якіх прыслалі з Усходняй 
Беларусі з мэтай правядзення ідэалагічнай працы на заходніх землях. Пры тым, 
яны нярэдка праводзілі аналогію з партызанамі, падсумоўваючы свае выказванні 
словамі: „каб гэта рускі рабіў, не так было б абідна, а то свае, вясковыя” (Сёмкі, 
жанчына, полька, каталічка, нар. у 1921 г.).
вялікай трагедыяй для нашых суразмоўцаў была і прымусовая замена 
дакументаў з польскіх на беларускія. Найстарэйшае пакаленне распавядае, як 
прадстаўнікі савецкай улады прыходзілі дадому са зброяй у руках і пад пагрозай 
цялеснага пакарання прымушалі аддаваць паперы. Гэтыя ўспаміны старажылы 
пачалі агучваць толькі ў апошняе дзесяцігоддзе. Многія рэспандэнты і сёння 
задаюць сабе пытанне, чаму так сталася:
Tak wot za to, że pozabierano dakumenty, ja mówie jak mój monsz umar, tak syn, nu, czemu 
tak? Odwiós do sielsawietu jego dakumenty, co służył on, gdzie on wojował gdzie co, nic nie 
została sie. Nic nie została sie, tylko to co oni już pozrabiali. [...] Boże moj, oni jak chcieli 
tak i powykreńcili. Tutaj o był, ety, menża brat, służył w wojsku, w Moskwie, to mówił: Boże 
moj, tak już przymuszali wszystkich na tych Biełarusau̯ (Януковічы, жанчына, полька, 
каталічка, нар. у 1930 г.).
Падсумоўваючы кароткія развагі пра ўспаміны мясцовых жыхароў, якія 
ахопліваюць даваенныя, ваенныя і пасляваенныя гады, можна адзначыць, што 
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вясковае насельніцтва асцярожна ставілася да пануючай улады. Жыхары дасле-
даванай тэрыторыі праводзілі выразную мяжу паміж „сваімі” і „чужымі”, аднак, 
практыка паказала, што „свае” часта станавіліся „чужымі”. 
Аналізуючы запісаныя біяграфічныя наратывы, няцяжка заўважыць, што іх 
вызначаюць два аднолькава істотныя элементы: па-першае, апавяданні пра лёс 
сваякоў і суседзяў, па-другое, памяць пра гістарычныя падзеі, у якіх удзельнічалі 
рэспандэнты і іх родныя. Большасць гэтых успамінаў мае трагічны, балючы 
характар. Аднак, захаваныя ўспаміны жывых сведкаў гісторыі – гэта багаты 
матэрыял, які часта ўступае ў канфрантацыю з прызнанымі гістарычнымі 
фактамі.
Заканчэнне
Кожная нарацыя адлюстроўвае чалавечы лёс, а кожнае жыццё – гэта безліч 
здарэнняў, асабістых перажыванняў і якасцяў канкрэтнага чалавека. Таму трэба 
браць пад увагу скажэнне ўспамінаў, якое адбываецца пад уздзеяннем часу, 
эмоцыі, стаўлення да актуальнай палітычнай сітуацыі ў краіне, індывідуальна-
псіхалагічныя асаблівасці чалавека і яго стану памяці.
Успаміны жыхароў Мядзельшчыны і валожыншчыны ахопліваюць некалькі 
гістарычных перыядаў і звязаных з імі падзей. Гэта, перш за ўсё, жыццё да 1939 г., 
савецкія часы (г.зв. „першыя саветы”), нямецкая акупацыя, пасляваенныя гады 
з прымусовай калектывізацыяй, ссылкамі і пераслед за веру. Безумоўна, гэта 
толькі некаторыя тэматычныя катэгорыі, якія ў вусных аповедах выступаюць 
часцей за ўсё. Але ёсць яшчэ і шмат іншых, больш асабістых, эмацыянальных, 
таму вельмі важна, што сучаснае разуменне гісторыі факусіруецца на чалавеку, 
на пачуццях і думках асобы. Біяграфічныя нарацыі жывых сведкаў гісторыі 
дазваляюць нам не толькі ўбачыць з іншай перспектывы гістарычныя падзеі, 
але і лепш зразумець іх. вусныя ўспаміны жыхароў даследаванай тэрыторыі 
– Цэнтральнай і Заходняй Беларусі – паказваюць стаўленне простага чалавека 
як да мінулага, так і да сучаснага. Цытаваныя фрагменты ваказванняў яшчэ 
раз падкрэсліваюць слушнасць поглядаў Морыса Хальбвахса пра сувязь паміж 
учарашнім і сённяшнім. Акрамя таго, запісаныя вусныя гісторыі пацвярджаюць 
тое, што памяць не зберагае мінуўшчыны ў цэлым. Яна захоўвае асобныя 
ўспаміны, якія пад ўздзеяннем актуальных падзей могуць змяняцца або нават 
знікаць з памяці. Менавіта таму да карцін мінуўшчыны, якія захаваліся ў памяці 
звычайнага чалавека, неабходны асаблівы метадалагічны падыход.
У кожным грамадстве жыве памяць пра мінулае, яна перадаецца з пакалення 
ў пакаленне, у чым заключаецца істотная роля сям’і. Уласна ў сям’і як 
асноўнай адзінцы супольнасці, захоўваецца і перадаецца мова, культура, рэлігія 
і гістарычная памяць. Асабліва старэйшае пакаленне прагне перадаць маладым 
увесь свой досвед, веды і каштоўнасці. Нашы суразмоўцы, якім сёння больш 
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за восемдзесят гадоў, а некаторыя з іх ужо адыйшлі ў вечнасць, зацікаўлены 
ў тым, каб іх разуменне гісторычных падзей не было забыта, таму што: „Sionnia 
wot choczysz kamu-ta raskazać – nichto ni słuchaje. [...] A heta prau̯da, trahiedzija 
naroda, naroda, katoraha bili, palili i abirali” (Сярэдняе Сяло, мужчына, беларус, 
праваслаўны, нар. у 1933 г.). Хочацца спадзявацца і верыць, што мы паспеем 
запісаць іх апошні вусны наратыў і, галоўнае, зразумеем яго сэнс.
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